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Altijd zoeken we elkaar op.

Soms in mindere, soms in meerdere mate.
Het verlangen naar verbinding, naar erbij
mogen horen.

Want het leven leven we samen.

In dat samen ontstaat voor ieder een

uniek levensverhaal.

Een eigen weg, met hoogte- en
dieptepunten.

Een pad waarop we vallen en weer opstaan.

Vanuit Twomorrow zien we juist daarin

de schoonheid van het leven.

Ook dit jaar mochten we weer delen in die
verhalen, de verhalen optekenen én de
mensen erachter vangen in beeld.

De rode draad?

Hoe zet je jezelf weer op koers als het leven
onverwacht een andere wending neemt?
Hoe geef je opnieuw glans aan je dagen,
waar ontdek je weer kansen?

Met lieve groet,







André vertelt: “Ik kom uit een dorp in het oosten van
het land. Als ik voetbalde, stonden er drie generaties
langs de lijn. Voor sommigen is dat omhullend, voor

mij was het verstikkend. Een gelovig arbeidersmilieu.

ledereen kent zijn plek en ik kreeg de mijne toebe-
deeld. Een hiérarchisch systeem van notabelen, de
middenstand en de arbeiders; ik heb me er nooit
naar kunnen voegen. En toch zat ik erin.”

André vertelt over de jongen die hij destijds was, die
zich afzette door alles te doen wat niet mocht. Het
keurslijf van generatie op generatie overgedragen
normen maakte hem tot een relschopper. Op school
werd niet gezien wat hij in zijn mars had; dat voedde
zijn drang tot lawaai maken. Een gebrek aan ruimte
maakte hem gefrustreerd en het eigenlijke verdriet
werd verdronken en verdoofd.

Op zijn elfde gaat André naar de lagere tuinbouw-
school, in de lijn der verwachtingen. Hij komt te wer-
ken op een hoveniersbedrijf tot hij een hernia krijgt.
In het productiebedrijf waar hij daarna gaat werken,
is het gebruikelijk om na de dienst samen te drinken.
Niet te doen voor iemand die graag uitblinkt en dan
dus de grootste drinker wordt. Hij is eind twintig als
hij de weg kwijt begint te raken en hulp zoekt in een
afkickkliniek. Daar begint hij zich de vraag te stellen:
wie wil ik zijn? Als een van de begeleiders hem zegt:
“Ik zie jou wel in de hulpverlening werken”, opent
zich een nieuw perspectief.

André doet mee aan een assessment van twee
dagen bij de Justitiéle Jeugdinrichting in Zutphen en
wordt aangenomen als agogisch begeleider en volgt
als zij-instromer de mbo-SPW en later de hbo-SPH.

Ondertussen is hij co6rdinerend behandelaar bij het
ACT-team (Assertive Community Treatment) en bij
Ambulant Zuid, beide in Apeldoorn. Het is zijn taak
om samen met andere disciplines zoals psychiater,
psycholoog en maatschappelijk werk te voorkomen
dat mensen opgenomen moeten worden. Door de
cliénten te helpen starten met medicatie en behan-
delingen. De doelgroep waar het ACT-team mee
werkt, bestaat uit mensen met langdurige, complexe
psychiatrische problemen, zoals psychotische kwets-
baarheid of bipolaire stoornissen. Binnen Ambulant
Zuid is de psychologische hulpvraag wat breder.

André vertelt: “Tijdens het intakegesprek onderzoek
ik de situatie van de cliént in al zijn leefgebieden.

Dat zijn achttien gebieden. Zo kom ik erachter waar
als eerst hulp geboden moet worden om stress

te verminderen. Dat kan dreiging van verlies van
woonruimte zijn, of schulden, of iets met justitie, of
dreiging in de relationele sfeer zoals huiselijk geweld,
middelengebruik, ziekte, noem maar op. Als een spin
in het web codérdineer ik rondom de cliénten alle
instanties die hulp kunnen bieden. Belangrijk daarbij
is dat ik een eenmaal ingezette lijn help vasthouden.

Cliénten moeten het zichzelf gunnen om door te
zetten en te veranderen. We kunnen een heleboel
mensen een beetje verder helpen, maar sommige



mensen kunnen na onze steun zichzelf echt uit de
blubber trekken en het leven weer oppakken. Als dat
lukt, vind ik dat ontzettend stoer. Dat raakt me.

Gelukkig zie ik het vaak genoeg gebeuren om erin

te blijven geloven. Dat mensen totaal vast lijken te
zitten in schema’s, patronen en trauma'’s uit hun ver-
leden, dat ze achtervolgd worden door opgebouwde
ellende en desondanks geloven in de krachtige kan-
ten die ze ook hebben. Als je die kanten kunt laten

groeien, net zover tot er weer toekomstperspectief
ontstaat en iemand opeens zelf gaat praten over
opleiding of werk. Ja, dat is geweldig!

Dan is het natuurlijk fantastisch als er zo'n instantie
is als Twomorrow, die de kwetsbaarheid van pril ver-
trouwen begrijpt. Zodat er vanuit die toekomstkant
ook een hand is die aangereikt wordt.

We werken graag met Twomorrow samen om onze
cliénten te helpen landen in een gezonde setting.”

“Meestal is er een nieuwe setting nodig om oude
patronen te doorbreken. Ik weet uit ervaring hoe de
mensen waar je vandaan komt, vasthouden aan het
beeld dat ze van je hebben.

Toen ik afgekickt was, had ik geen woning en ook
niet genoeg geld. lk mocht de helft van de boerderij
van mijn ouders betrekken. Daarmee kwam ik weer
terug in mijn dorp. Daar had ik een rol gespeeld, die
ik niet opnieuw wilde aannemen, maar de mensen
zagen mij nog wel als die lawaaimaker. Ik weet nu: ik
hoef niet weg en zij hoeven niet te veranderen, maar
als ik trouw ben aan mijzelf, dan doet de tijd de rest.
Langzaam maar zeker went iedereen aan de man die
ik graag ben.”



David van Wijngaarden politieagent

“Ik heb tientallen doden
gezien; door de PTSS kan ik
me er bijna geen een meer
herinneren”

“Ik vocht met verdachten en terwijl ik dat droomde ramde ik mijn elleboog in het
kussen, vlak naast het hoofd van mijn slapende vrouw,” dat was het moment dat zij
zei: "En nou is het genoeg.”




Als ik op een eerder moment in het interview aan
politieman David van Wijngaarden vraag: kan je je
het moment nog herinneren waarop het niet meer
ging? Weet hij daar geen antwoord op te geven. Hij
zegt wel: “lk heb waarschijnlijk door de posttraumati-
sche stressstoornis (PTSS), die ik in de loop van mijn
leven heb opgebouwd, een ontzettend slecht geheu-
gen gekregen. Ik weet heel veel niet meer.”

Achttien jaar lang heeft David als agent op straat ge-
werkt. In zijn eentje op motor en later op de moun-
tainbike hield hij zijn wijk zo veilig als hij kon. Het
was een wijk waarin veel zoons in de criminaliteit
zaten. Ze begonnen op hun dertiende met diefstalle-
tjes en schoven op richting inbraak, drugshandel en
de grote criminaliteit.

Met maar één jaar politieacademie achter zich, han-
delde David puur vanuit zijn eigen morele kompas.
En dat kompas was gevormd door een gereformeer-
de opvoeding. Gij zult niet... Het politiewerk is één
grote confrontatie met mensen die zich niet houden
aan Gij zult niet.

David deed wat hij kon, alleen op zijn fiets, om de
criminaliteit te stoppen. Hij ging jagen. En werd ook
doelwit. De bedreigingen richting David werden
persoonlijker. Het was een kansloze strijd. “lk werd
gesloopt,” zegt hij.

“Nadat ik me ziek gemeld had, volgde een tweedaags
onderzoekstraject, wat duidelijk moest maken wat

ik mankeerde. Ik heb veel geweld meegemaakt,
vechtpartijen waarbij ik lag te rollen met verdachten
en ik heb talloze doden gezien, maar een specifiek
incident noemen kon ik niet. Ik heb wel van mijn
gereformeerde herkomst verteld en verteld dat ik als
jochie seksueel misbruikt was. Daardoor werd het
feit dat ik overbelast was als niet-werkgerelateerd
betiteld. Binnen een maand begon ik weer met werk
en als de Arbo-arts aan me vroeg of ik meer uren
kon werken, zei ik: Ja hoor."

Ik had nachtmerries van achtervolgingen, vecht-
partijen en dat ik door mijn hoofd geschoten werd.
Zowel thuis als op mijn werk gedroeg ik me als een
politieman. Door mijn opvoeding keek ik neer op
mensen die zich niet gedroegen zoals het hoorde.

Daar had ik last van, zowel op mijn werk als thuis. Ik
verdroeg het niet als mensen anders dachten dan
hoe ik vond dat het moest. Op mijn werk kon ik me
gedragen, maar thuis lukte dat niet meer. Als ik me
veilig voelde, thuis of in mijn auto, liet ik me gaan,
schold ik of sloeg ik een gat in de muur. Ondertussen
verachtte ik mijzelf nog meer dan ik de buitenwereld
verachtte. Het oordeel over mijzelf: je kunt het toch
niet, het gaat je niet lukken, je bent niets waard, je
bent slecht, lag daaraan ten grondslag.

Tijdens een opleiding NLP ben ik heel intensief gaan
kijken naar de herkomst van mijn eigen waarden. Ik
ben gaan begrijpen hoe ik als politieman de dingen
aanpakte en hoe het kwam dat ik ben gaan jagen.
Gedurende die opleiding heb ik voor het eerst
andere communicatieve mogelijkheden aangereikt
gekregen. Had ik dat eerder geweten, dan had ik de
mensen in mijn wijk anders kunnen benaderen en
dus ook andere ontmoetingen gehad.

Na twee jaar intern andere werkzaamheden te heb-
ben gedaan, werd er in gezamenlijkheid besloten dat
ik niet meer in het blauw op straat zou werken. Het
voelde als een opluchting, maar ook als falen.

Sinds zes jaar werk ik als docent op de politieaca-
demie en geef ik les in vaardigheden die ik destijds
miste. Lessen communicatie, mentale weerbaarheid,
leefstijl en fit-coach. Ik leer de studenten hoe ze
goed voor zichzelf en hun omgeving kunnen zorgen.




Tegenwoordig duurt de politieacademie twee jaar
en is er tijd om les te geven in psychische kwetsbaar-
heid. Dat is belangrijk, omdat agenten veel verward
gedrag tegenkomen op straat, maar ook om eigen
psychische kwetsbaarheid te herkennen en be-
spreekbaar te maken. Als het gaat over PTSS, over
seksueel misbruik, over huiselijk geweld, dan kan ik
daar uit ervaring over spreken. Ook als het gaat over
de dood, geef ik ruim de tijd, zodat leerlingen hun
ervaringen kunnen delen. Sommigen hebben nog

nooit een overleden persoon gezien. Daarom gaan
we met elkaar naar het mortuarium. Kijken, aan-
raken, praten. Dat voorkomt niet dat ze misschien
net als ik ooit een dode zien, die zichzelf heeft
verhangen en daar al drie maanden hangt. Als ze
daarna maar de tijd nemen om erover te praten.

Gelukkig is er veel veranderd in de afgelopen zes-
entwintig jaar dat ik voor de politie werk. Het oplei-
dingsniveau is verbeterd en de cultuur maakt praten
makkelijker, maar het blijft moeilijk om mensen die
denken dat ze de dingen alleen moeten doen, of
zichzelf de moeite niet waard vinden, te behoeden
voor overbelasting. Daarom wens ik iedere agent
twee keer per jaar een gesprek met een externe
psycholoog, die echt de tijd neemt om uitvoerig te
vragen naar: hoe slaap je, hoe eet je, hoe gaat hetin
je relatie, hoe vindt je partner dat het gaat, hoe zorg
je voor ontspanning? Een mentale check, om schade
op tijd te signaleren.”

Als ik naar David luister, vind ik het verdrietig dat hij
destijds, toen hij aangaf dat het niet meer ging, niet
de tijd heeft gekregen om echt uit te zoeken waar-
door hij stukliep. Het had hem en zijn gezin jaren
van pijn kunnen schelen.

De tijden zijn veranderd; ook binnen de politie is er
meer tijd en aandacht voor herstel. Personeelstekort
is misschien wel de grootste valkuil om mensen zo
snel mogelijk weer aan het werk te krijgen. Als ik iets
van Twomorrow heb geleerd, is het: maak ruimte
voor vertraging, dan maak je mensen echt gezond.






“Ik ben zelfs nog voor mijn werk, ik was medical de-
vices salesmanager, naar Dublin gevlogen voor een
congres met neurologen “U bent helemaal niet in
orde,” zeiden die neurologen. |k viel steeds flauw.

Zes dagen lang werd ik door het ziekenhuis niet seri-
eus genomen, tot ik op de eerste hulp van het OLVG
in Amsterdam zei: “Ik ga hier niet meer weg zonder
een MRL.” Na nog wat gemopper kreeg ik inderdaad
een MRI, waarna ik opeens met spoed overgebracht
werd naar het AMC. |k snapte er niets van. “Je bent
in doodsgevaar, ieder uur telt,” kreeg ik te horen.

Ik moest mijn ouders bellen om ze op de hoogte te
brengen en papieren tekenen voor als het fout zou
gaan. Ik werd heel kwaad, omdat ze me nota bene
zes dagen hadden laten rondkruipen.

Twee van mijn onderste wervels bleken verbrijzeld

te zijn. Een dwarslaesie in mijn onderrug, een zo-
genoemde caudalaesie. Mijn zenuwen werden als
spaghettislierten weggedrukt door de verbrijzelde
wervels. Nadat ik bijkwam van de operatie, bleef ik
ontzettend veel pijn houden. Ik heb drie jaar gelegen,
door dat verbrijzelde staartbeen. Het is nu ruim ne-
gen jaar geleden. Vijf keer heb ik vier maanden moe-
ten revalideren in Amsterdam, Spanje en Groningen.”

Werk

“In de beginperiode was mijn allergrootste zorg of
ik nog wel zou kunnen werken. Ik bleef nog liever
incontinent dan moeten accepteren dat ik niet meer
zou kunnen werken. Werk nam veruit het grootste
deel van mijn leven in beslag.

Tijdens de revalidatie zette ik alles op alles om weer
beter te worden. Mijn behandelaren zeiden dat ik

veel te hard mijn best deed; ik ging continu over mijn
grenzen. Die voelde ik niet aan, prestatiegedreven
als ik ben. Psychisch kwam ik in een steeds dieper
dal terecht. Ik kreeg er allemaal problemen bij, zoals
angsten, niet meer kunnen slapen en niet meer kun-
nen slikken door spanningen.”

Prestatieleed

“Werk was dus mijn grootste zorg, maar nu ruim ne-
gen jaar later zie ik ook de schaduwkant van werken.
Ik ben opgegroeid met ouders die hard werken, zeer
gedreven zijn in sport, nooit klagen en ook niet com-
plimenteren of knuffelen. Ik zie hen als een typisch
voorbeeld van de Nederlandse cultuur: niet lullen,
maar poetsen.

Ik maakte deel uit van het olympisch roeiteam en
heb geleerd om mijn grenzen te verleggen. In mijn
schoolloopbaan deed ik hetzelfde. Ik begon op de
mavo en eindigde op de universiteit en spreek acht
talen bijna vloeiend.

In mijn werk kende ik ook geen grenzen, ik werkte
soms zeventig uur per week en vioog de hele wereld
over. Dat ik de lat steeds verschuif heeft mij veel
gebracht, maar terugkijkend vraag ik mij wel eens af:
wat heb ik onder enorme druk geleefd.

Toen ik stil kwam te liggen, merkte ik dat er een

hoop prestatieleed omhoog kwam. Dat zag ik ook ge-
beuren bij mijn lotgenoten, wat mijn perspectief op
onze prestatiegerichte maatschappij gekleurd heeft.

Ik zou nog steeds graag werken, want ik mis de
verbondenheid met andere mensen en voel de
verwachting van de maatschappij dat er gewerkt
hoort te worden. Dat maakt dat ik mij schaam dat
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ik niet kan werken. Hoe bizar dat ook is, het is echt

zo. Ik voel me er minderwaardig door en dat maakt
mij kwaad op onze maatschappij, die mij dat gevoel
steeds weer in de schoot gooit. Als ik haast niet heb
geslapen van de pijn, zegt de verzorgster in de och-
tend: “Gelukkig hoef je niet te werken.”

Werken kan ik niet meer, omdat ik te veel afhanke-
lijk ben van de zorg van anderen. Ik moet bij veel
dingen geholpen worden. En ik heb altijd zenuwpijn,
wat veel invloed heeft op mijn doen en laten. Daar-
naast ben ik sinds ik een caudalaesie heb ontzettend
prikkelgevoelig. Als ik boodschappen doe, komen
alle geluiden, geuren en beelden zo overweldigend
bij me binnen, dat ik daarna te moe ben om gelijk te
kunnen koken. Als mensen het vroeger over prikkels
hadden, dacht ik: een schop onder je kont heb je
nodig. Ik weet ondertussen wel beter.”

“Toen ik tijJdens mijn revalidatieperiode vreselijk
verdrietig en boos was, werd er gezegd: “Ik laat

je even alleen met je emoties.” In Spanje word je
vastgehouden als je verdrietig bent. Wij hebben echt
een hele harde maatschappij. Onze maatschappij
draait om geld en om dat zo efficiént mogelijk te

maken, komen de individuen die een uitzondering
op de massa maken in het gedrang. Hoe we daarin
doorgeschoten zijn, merkte ik toen ik van Friesland
naar Focus in Apeldoorn verhuisde. Ik moest de
hulpmiddelen die ik in Friesland van de gemeente
had gekregen weer inleveren en in Apeldoorn nieuwe
aanvragen. Maanden heb ik liggend doorgebracht,
wachtend op mijn rolstoel.

Nu woon ik in Zwolle en merk ik hoe het ook kan. Ik
woon hier wederom in een fokusproject, met zestien
aangepaste woningen.

Dankzij de gemeentes Apeldoorn en Zwolle kan ik
weer roeien. Hier in Zwolle is een roeivereniging die
met een rolstoel bereikbaar is. Ik kan er met de trap-
lift naar de kantine en er is een aangepaste bad-
kamer en wc. De gemeente heeft extra aandacht
(lees: geld) voor parasporters. Ze hebben achtdui-
zend euro bijgedragen voor een special aangepast
zitje in mij paraboot, dat gefinancierd is door Uniek
Sporten. Dat beschouw ik ook als warmte. Zonder
hulp zou ik het sporten niet kunnen betalen en

me helemaal afgesloten voelen van contact. Op de
vereniging heb ik ongelooflijk behulpzame vrijwilli-
gers leren kennen. Ik heb twee mensen nodig die mij
helpen met het in het water leggen van de boot en
mij in de boot helpen en mij na het roeien weer op
de kant helpen en mij naar wedstrijden en trainingen
in Amsterdam rijden. Zij doorbreken mijn eenzaam-
heid en maken het mogelijk dat ik kan trainen voor
de Paralympische Spelen van 2028 in Los Angeles.

Het blijft echter een uitdaging voor mij om niet over
mijn grenzen te gaan, want die voel ik niet. Om die
beter te leren voelen, start ik binnenkort een traject
met psychomotorische therapie en een gespeciali-
seerde psycholoog. Het zou toch mooi zijn als ik met
respect voor mijn eigen grenzen deel kan nemen aan
de Paralympische Spelen in Los Angeles?!”






Ondertussen vraag ik aan Esther: “Uit wat voor
soort gezin kom jij?" “Ja, goede vraag,” zegt ze, “want
daarmee ben je gelijk bij de kern. Ik vind het niet
makkelijk om te vertellen. Toch wil ik het doen in de
hoop de drempel voor anderen te verlagen, zodat
zij naar buiten durven komen met hun verhaal en
merken dat ze niet de enigen zijn die worstelen.”

Als Esther begint te vertellen, is het net alsof ze haar
schoen uittrekt en me de knikkers laat zien op de
bodem van haar schoen. Grote, donkere knikkers,
waar Esther op heeft leren lopen. Dansen zelfs, in
een poging om de pijn van de knikkers te vermijden.

ledere knikker heeft een verhaal: de scheiding van
haar ouders toen Esther drie was; de gewelddadige
nieuwe vriend van haar moeder, die moeder, zus
en Esther mishandelde; de suicide van haar moeder
toen Esther elf jaar was; gescheiden worden van
haar zus; vader terugzien en ontdekken dat hij MS
had en woonde in een verpleegdorp; weg moeten
uit pleeggezinnen. Ook de buurjongen is een dikke
donkere knikker, want hij kroop bij haar in bed
tijdens het oppassen.

Stil en met grote ogen luister ik naar haar verhaal.
Zelf lacht ze veel, wappert ze met haar handen en
maakt ze grapjes. Daar is ze zich van bewust en zegt:
“Lachen en mij aanpassen is mijn lichte kant. Het
heeft me geholpen om te overleven, om me geliefd
te maken en om mijn donkere kant minder te voelen.
Het is een mechanisme geworden dat mij dient,
maar ook lange tijd het idee heeft gegeven: als ik niet
vrolijk ben, ben ik niet leuk genoeg. Daaronder lag
zelfs de overtuiging: als ik niet leuk gevonden word,
word ik geschopt, mag ik er niet bijhoren, of gaan er
mensen dood. Die lessen had het leven mij geleerd.”

De weg omhoog

“Bij het tweede opvanggezin liep ik weg. Ik denk
niet dat ik een lastig kind was, want ik deed er juist
alles aan om me aan te passen, toch ging het niet.
Ik was 16 jaar en te jong om echt zelfstandig te
wonen. Pleegzorg zette me op de wachtlijst voor
een oriéntatie en observatiehuis, zodat ik op mijzelf
kon gaan wonen. De tussentijd overbrugde ik in een
crisisopvanggezin. Die ‘moeder’ bracht me naar de
zolder en wees me mijn kamer en zei: “Deze kamer
is voor jou. Jij mag ermee doen wat jij wilt. Je kan

er een troep van maken, of hem netjes en gezellig
verzorgen, daar bemoeien wij ons niet mee. Wij
zullen er niet komen.” Dat was de eerste keer dat

ik een veilig eigen plekje had. Ik weet niet of ze mijn
hele geschiedenis kenden, maar het was alsof ze
aanvoelden dat ik als de dood was voor mannen.
Het was een hele lieve vader, die voor mij de veilige
route wist te bewandelen tussen aanwezig zijn en
afstand houden.”

Engel op mijn pad

Op de mbo-SPW was er een docente die voor mij
het verschil maakte. Irma, kreeg in de gaten dat
ik met Kerst nergens naartoe kon en nodigde

me bij haar thuis uit. Na het behalen van mijn
diploma ben ik gevraagd om te komen werken bij
Aventus. De afgelopen dertig jaar is Aventus, het
opleidingsinstituut waar ik als leerling binnenkwam,
mijn veilige haven geweest. Ik werd er gekend en
gewaardeerd en voelde me er veilig. Zo veilig, dat
ik er niet meer weg durfde. Ook al voelde ik met
terugkerende tussenpozen dat ik een volgende
stap moest maken en dat ik, door te blijven, mijn
ontwikkeling saboteerde.
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In 2022 nam ik gedurende een jaar een dag per week
onbetaald verlof, om tijdens die dag uit te kunnen
zoeken waar mijn passie lag. Zo kwam ik op het

pad van de thee en volgde ik twee opleidingen tot
theesommelier en startte mijn eigen bedrijf Taste-T
by Essie.

In 2023 hield ik het gevecht tussen mijn lichte en
donkere kant niet meer vol. De altijd aanwezige
negatieve overtuigingen werden me te veel. Ik kreeg
gedachten over er niet meer hoeven te zijn."

Esther vertelt verder: “Als je denkt dat je alleen wat
waard bent als je heel hard werkt, is het niet voor
te stellen dat anderen in de rij voor de kassa, ook
dergelijke gedachten hebben. Ik denk dat iedereen

zich eenzaam voelt in zijn ellende. Daarom vind ik
het belangrijk om naar buiten te brengen wat ik

met mij meedraag. Je kan het bij de meeste aan de
buitenkant niet zien. Daarom heb je al snel het idee
dat je de enige bent. Het is fijn om je te realiseren
dat je nooit weet waar mensen in de bus of op straat
mee worstelen, dat maakt het een stuk minder
eenzaam.

In 2023 kon ik opeens alleen nog maar huilen en
heb ik mijn leidinggevende gebeld dat ik niet kon
komen. De huisarts bood medicatie aan, maar ik
vond dat ik het zelf moest kunnen en was bang dat
die medicatie ook mijn lichte kant zou dempen.

Er werd een psychologisch traject voorgesteld,
maar ik had al zoveel gepraat met therapeuten en
coaches. Toch nam ik dat voorstel aan en kreeg ik
EMDR op de grootste traumatische gebeurtenissen.
Het hielp me om mijn negatieve overtuigingen om
te buigen, zodat ik kon denken: ik ben het waard
om me te laten ondersteunen. Toen kon ik de
medicatie accepteren die ik nu een jaar slik en die
me inderdaad helpt.

Ik heb tegen mijn leidinggevende bij Aventus gezegd:
ik wil eigenlijk weg, maar ik kan het niet. Willen jullie
mij daarbij helpen? Met een ongelooflijke bereidheid
hebben ze me alle hulp gegeven die ik nodig

had. Over twee weken ga ik bij een nieuw bedrijf
beginnen in een functie waar ik geen diploma voor
heb, maar waarvan mijn nieuwe werkgever zei: Je
bent meer dan goed genoeg.

Het voelt alsof ik sterk genoeg ben om uit huis
te gaan en met gezonde spanning begin aan een
nieuwe start.”
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Harry Verbunt

“In het begin voelde de lege
agenda als spijbelen”

Voor mij aan tafel zit een slanke man, zijn naam is Harry Verbunt. Hij vertelt: “Doordat
ik overgewicht had, ben ik zo'n vijf jaar geleden intensief gaan fietsen. ledere dag om
zes uur op. In het begin op basis van discipline en na een tijd werd het gewoonte en

ging het vanzelf.”




“Daardoor had ik een uitstekende conditie toen ik
vier jaar geleden (27 mei 2021) overvallen werd door
de diagnose slokdarmkanker. Ik kon opeens niet
meer slikken en dacht aanvankelijk dat het vanzelf
over zou gaan. Maar na een gastroscopie, kwam

de arts op bed zitten en zei: “Ik heb slecht nieuws.
Je hebt slokdarmkanker, met een tumor van zes
centimeter.” Ik snapte helemaal niet over wie hij het
had! Mijn dochter begreep de situatie sneller. Bij
haar liepen de tranen over haar wangen, terwijl ze
relevante vragen begon te stellen.

Na die diagnose konden we weer vertrekken, met
de mededeling: “Er wordt een afspraak gemaakt
voor een PET-CT-scan. Daarna kunnen we een
behandelplan maken.” Met die mededeling mocht ik
naar huis en tuimelde ik zonder enige vorm van hulp
een donker gat in.

Ik googelde en trok de conclusie dat er twee
scenario’s mogelijk waren: dat ik me in een
behandelbare of in een onbehandelbare situatie
bevond. Het verschil tussen leven en dood.

Toen ik na de scan op de uitslag zat te wachten,
kwam de arts doodgemoedereerd veel te laat, ik was
6p van de zenuwen. Onbegrijpelijk dat je iemand zo
kunt laten wachten op zo'n cruciaal moment.

De uitslag was dat het behandelbaar was. Er viel een
enorme last van me af. De behandeling zou bestaan
uit een maand lang bijna dagelijks bestralen en vier

chemokuren. En daarna eventueel opereren.”

Voordat Harry ziek werd, werkte hij tussen de
veertig en zestig uur per week voor Hewlett Packard
Enterprise, als Healthcare Lead in het Healthcare
Sales team. Klanten vulden niet alleen tussen negen
en vijf zijn agenda, maar het waren contacten waar
hij mee naar Spanje of Portugal ging, samen at en
ook in de avonden overleg voerde.

Harry besloot om te stoppen met werk, om zich
volledig op herstel te kunnen richten. In het begin
voelde de lege agenda als spijbelen. Doordeweeks
Wimbledon of de Tour de France kijken, midden
overdag Netflixen, maar eigenlijk was dat maar even

leuk. Aanvankelijk was er aandacht en aanloop van
vrienden en collega's, maar het werd steeds stiller.
Harry vertelt: “lk hoefde me niet meer te haasten
met opstaan en allengs verdween de hele reden om
op te staan. Ik was te zwak om te sporten, vrienden
en collega’s waren aan het werk, ik wist niet meer
hoe ik mijn dag moest vullen. Het wegvallen van de
werkgerelateerde sociale contacten, het niet meer
samen naar een doel werken, geen gedeelde succes
meer behalen, voor mij had het leven eigenlijk geen
zin meer. Ja, ik was nog echtgenoot en vader, maar
zonder doel voelde ik me totaal nutteloos. En kreeg
ik mijzelf nauwelijks nog in beweging.

Tot de psychiater tegen mij zei dat ik dagelijks een
afspraak buiten de deur moest zien te maken. Twee
keer per week naar de fysio bracht me letterlijk weer
wat in beweging. Lunch afspraken in restaurants,
gaven me weer een reden om me te verzorgen en
netjes gekleed op pad te gaan.”

Tijdens de behandelingen ontdekte Harry dat het
motto: de patiént staat centraal, vooral voor de
bUhne geldt. Hij moest vechten als een tijger om
geopereerd te worden door de beste chirurgen,

in plaats van door chirurgen die: ervaring moeten
opdoen, geen patiénten (=inkomen) willen verliezen,
niet willen erkennen dat een ander het misschien
beter kan.




Harry werd zoals hij wilde in Eindhoven geopereerd.
Na het slagen van de operatie werd mij gezegd:
“Alles is nu weg, we willen je over vijf jaar terugzien.”
Dat leek me onverantwoord lang. De arts zei: “We
kunnen toch niks meer voor je doen als de kanker
terug is. Wil je dat dan wel weten?” Ik weet liever
waar ik aan toe ben. En wie weet hoe de medische
ontwikkeling er op dat moment voor staat?”

“Na een half jaar at ik bij vrienden en bleef er

weer voedsel hangen, vocht wilde er ook niet

door. Ik onderging een CT-scan en bleef een nacht
in het ziekenhuis. ‘s Nachts opende ik de app
MijnCatharina, waarin ik mijn medisch dossier kon
lezen. Daar las ik: recidive in de longen en de lymfe.
Dat was een doodsvonnis. Via een app. De volgende
ochtend sprak ik de arts die inderdaad bevestigde
dat de kanker teruggekomen was en dat er sprake
was van een palliatieve situatie “Ik kan niets meer
voor je doen.” Hij trok zijn handen ervan af. En zo
werd ik opnieuw naar huis gestuurd. Nul opvang.
Nul begeleiding vanuit het ziekenhuis.”

“Dankzij een contact via LinkedIn kwam ik in contact
met Professor Bob Pinedo. Hij wist dat er een
studie liep, waar ik voor in aanmerking kon komen.
Na drie kuren van dit nieuwe medische traject

van immuuntherapie, waren er helemaal geen
tumoren meer zichtbaar op de CT-scan. Dat was zo
onwerkelijk! Maar waarom was ik als patiént niet
gewoon door mijn behandelaar op de mogelijkheid
van die klinische studie gewezen?! Waarom weet
men in het ene ziekenhuis niet, wat er in het andere
ziekenhuis speelt?

Toen ik laatst in het Jeroen Bosch Ziekenhuis voor
controle weer een gastroscopie kreeg, waren ze heel
verbaasd dat ik vroeg om een roesje. “Oh ja? Is dat in
de andere ziekenhuizen gebruikelijk? Hier doen we
het gewoon zonder roesje.” Zo onnodig pijnlijk.”

“Sinds ik te horen heb gekregen dat ik in een
palliatieve fase zit, dus dat ik niet meer kan genezen,
ben ik mijn verhaal op LinkedIn gaan delen. Ik

deed daar nieuwe contacten aan op en merkte

dat er interesse was naar mijn verhaal. Ik werd
uitgenodigd voor het houden van lezingen, in het
binnen- en buitenland en wordt gevraagd mijn
ervaringen als patiént te delen. Zelfs in de vorm van
een officieel rol, namelijk als Chief Patients Officer
bij het Antonie van Leeuwenhoek Ziekenhuis. 1k
adviseer ziekenhuisraden en ben contactpersoon
patiéntenbelangen en adviseur voor verschillende
stichtingen. Door gesprekspartner te zijn en het
perspectief van de patiént steeds in het licht te
zetten, kan ik een bijdrage leveren. Daarbij heb ik
twee belangrijke doelen: als eerste een inspiratie zijn
voor andere patiénten en ten tweede een kritisch
klankbord voor de zorg zijn.

Het betekent voor mij enorm veel, dat ik nu weer
samen met anderen me in kan zetten! |k word nooit
meer de oude, fysiek gaat het relatief goed met me,
maar nu ik me weer nuttig kan maken, heb ik het
plezier in mijn leven weer teruggevonden.”






Kirsten vertelt: “Op school kreeg ik begeleiding van
Bartiméus, Ze gaven me bijvoorbeeld een aange-
paste tafel die ik schuin kon zetten, zodat ik mijn
schrijfwerk makkelijker in mijn blikveld zou kunnen
houden. Zodra de ergotherapeut weg was, zette ik
mijn tafel weer normaal. Ik wilde niet anders zijn.

Na de Mavo en de Havo wilde ik naar de Pabo, me
niet realiserend dat het niet makkelijk is om een klas
met kinderen in de hand te houden, als je maar de
helft ziet en hoort. Het werd me op tijd afgeraden.
Ik koos ervoor om ergotherapie te gaan studeren.
Daarmee hield ik mijn verlangens in stand: werken
met kinderen en anderen iets leren. Tijdens mijn
stages kwam ik erachter dat kinderen, eigenlijk net
als ik vroeger, helemaal niet zaten te wachten op
iemand die met ze kwam oefenen om met mes en
vork te eten, of netjes te schrijven. Ouderen daaren-
tegen, vonden mijn bezoekjes juist heel gezellig.

Met heel veel doorzettingsvermogen haalden ik mijn
rijpewijs. Een must voor zo'n ambulant beroep als er-
gotherapeut, waarbij je naar je cliénten toe moet reizen
om ze in hun thuissituatie te kunnen begeleiden.

Autorijden is voor mij nooit een pretje geworden.

Ik ben me erg bewust van het feit dat ik minder zie
en hoor, waardoor ik enorm gefocust in de auto zit.
Het kost daardoor veel energie. De cliént bezoeken
bestaan uit goed observeren en goed luisteren en
daarna weer in de auto naar de volgende. Als een
collega mij vroeg een client van haar over te nemen,
zei ik altijd ja, als ik maar enigszins dacht dat het kon.
Planning is echter geen sterke kan van mij, waardoor
het kon gebeuren dat ik van Nijmegen naar Kampen
moest rijden in een half uur en er pas onderweg
achterkwam dat dat niet haalbaar was.

Ik moest me regelmatig ziek melden en kwam in
gesprek met de Arbo arts. Die zei me dat ik zo min
mogelijk auto moest rijden, om energie te sparen.

Er kwam een reorganisatie waarna ik naar Zwolle
overgeplaatst werd. Toen ik mijn leidinggevende zei
dat ik daardoor twee uur extra reistijd zou krijgen,
zei hij: “Het algemeen belang gaat boven jouw be-
lang, dus wen er maar aan.”

Ik moest mijn cliént contacten stoppen, maar in het
nieuwe team wilde niemand zijn cliénten aan mij
overdragen, hoe overbelast ze ook waren. Ik voelde
me erg onwelkom.

Ik begon te dromen van een eigen bedrijf, ik zag me-
zelf als leefstijlcoach voor mensen met een beperking.
Ik weet hoe moeilijk het is om na een lange dag wer-
ken ook nog gezond te moeten koken, of welke obsta-
kels er op je pad liggen als je naar de sportschool wilt.

En toen was daar opeens een oproep om mee te
doen met een televisieprogramma van Bart de Graaff,
Bikkels, onbeperkt ondernemen, voor mensen met
een beperking. Ik twijfelde of ik wel een beperking
had, maar melde me toch aan en werd uitgekozen.

Een jaar lang ontving ik begeleiding bij het opzetten
van mijn eigen bedrijf. Ik moest heel veel beslissin-
gen nemen, onder andere over het aanhouden van
mijn baan. Ik werkte 32 uur als ergotherapeut, volgde
nog de verplichte bijscholing om punten te halen
zodat ik mijn registratie kon behouden, sportte veel,
zorgde voor mijn drie honden en deed mee aan dat
programma.



Aan het eind van het jaar was mijn bedrijf een feit.
Ik stond voor het stoplicht naar mijn werk in Zwolle
en wist niet meer wat dat rode of dat groene licht te
betekenen had. Daar moest ik toch iets mee? Maar
wat ook alweer?

Ik vertelde mijn nieuwe baas wat er onderweg
gebeurd was. Hij vroeg bezorgd of ik nog naar huis
durfde te rijden en melde me ziek.

De volgende dag zou een vriendin komen eten. De
hele dag heb ik nagedacht over wat ik aan moest
trekken. Ook de keuze ga ik met de auto of de fiets,
duurde lang? Uiteindelijk liep ik met een lijstje in de
supermarkt en had alsnog geen idee wat ik moest
kopen. Ik was bang dat ik te weinig zou kopen, dus
nam ik van alles veel te veel. Toen belde die vriendin
met de vraag of het eten al klaar was, terwijl ik nog
moest ontbijten. Ik had geen benul meer van tijd.
Buiten wist ik niet waar ik mijn auto gelaten had. Dat
was het moment waarop ik brak en dacht: ik weet
het allemaal niet meer.

De Arbo arts zei dat ik niet alleen een burn-out had,
maar ook moest werken aan het accepteren van
mijn beperkingen. Zou ik dat niet doen, dan zouden
mijn valkuilen blijven bestaan.

Na een week interne onderzoeken bij Bartiméus,
werd me een half jaar interne revalidatie bij Visio
aangeraden. Ik schrok me rot. Een half jaar intern?
Ik moest leren op gevoel te leven, in plaats van
op mijn ogen te vertrouwen. Als ik fouten maakte
tijdens het pitrieten van een mandje moest het
over. Ik wilde alles goed en snel doen, dus spiekte ik
onder mijn blinddoek door. Maar dat mocht niet. Het
maakte me razend! Dat stomme klote mandje. Dat
ergerlijke mandje heeft mij op pijnlijke wijze gecon-
fronteerd met mijn perfectionisme. Uiteindelijk heeft

het me een heel jaar interne revalidatie gekost om
te accepteren dat ik beperkingen heb. Dat betekent
dat dingen die voor anderen makkelijk zijn, voor mij
moeilijk of zelfs niet haalbaar zijn.

Na het eerste half jaar Visio werd duidelijk dat ik een
WIA-uitkering kreeg. Dat was goed, maar ook heel
verdrietig. Ik voelde mij niks meer waard. Het tweede
half jaar kreeg daardoor een andere insteek, niet
meer richting terugkeer naar werk, maar er ontstond
ruimte voor de vraag: wat vind je leuk?

Geruime tijd later stelde ik me verkiesbaar voor
GroenlLinks en kreeg een actieve rol in de gemeente-
lijke politiek. Hierdoor begon ik toch weer te twijfelen
of ik echt geen betaald werk zou kunnen doen. Een
IPS traject via Twomorrow hielp me om dat uit te
zoeken. Jasmijn Linthorst heeft me een jaar begeleid,
waarin ik veel sollicitatiebrieven geschreven heb.

Het leerde me nog dieper te accepteren, dat betaald
werk teveel consequenties met zich meebrengt.

Ik zit nu vier jaar in de politiek voor GroenLinks. Ik ga
mijn termijn wel afmaken, maar heb gemerkt dat er
teveel taken zijn die ik eigenlijk niet zou moeten doen.
De oude Kirsten zorgt ervoor dat ik mijn termijn af

ga maken, de nieuwe Kirsten zorgt ervoor dat ik kan
kiezen voor wat echt bij mij past. De grens opzoeken
is goed, belangrijk ook, om voldoende geprikkeld te
worden, maar ik hoef er niet meer overheen.

Ik denk dat ik de situatie zoals die nu is redelijk ge-
accepteerd heb, daarbij helpt mijn vrijwilligerswerk
en het werk in de gemeentelijke politiek enorm. Ik
heb inmiddels een relatie en dat kon alleen maar na
dat hele proces. Daarvoor zei ik tegen mijzelf: ik heb
niemand nodig, ik doe alles zelf wel. Pas toen ik leer-
de om van mijzelf te houden zoals ik echt ben, kon
ik erop vertrouwen dat ik voor anderen ook iemand
ben om van te houden.



Anna van Dl]k Schrijver

“Ik wil niet meer denken in
termen van een gelukte of
mislukte dag”

Anna van Dijk praat zo snel, dat ik de memorecorder soms drie keer terug moet
spoelen, om te horen wat ze zegt. Tijdens het gesprek zelf straalde ze rust uit en
viel op dat ze haar woorden zorgvuldig koos. Die twee kanten typeren Anna:
gedrevenheid en zorgvuldigheid.
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Anna vertelt: “Onze jongste zoon was nog geen
twee, toen we besloten te scheiden. Ik bleef in ons
huis wonen, had de kinderen zeventig procent van
de tijd en moest in mijn eentje genoeg verdienen
om een huishouden te runnen. Er ontstond een
ritme van: de kinderen naar de opvang brengen,
met de trein van Den Dolder naar Den Haag, in de
trein werken, sporten en vrienden zien. Anderen
vroegen zich weleens af: “Hoe dan?”" Ik zei: “Gaat
prima, geen probleem!” Tot corona uitbrak en ik
opeens rustig thuis achter de computer zat. Ik was
redacteur voor een communicatieadviesbureau en
hield van schrijven, maar ik kon alleen nog maar
huilen. Er kwam geen woord meer uit mijn vingers.
Er was begrip en er werd vervanging geregeld. De
bedrijfsarts concludeerde: burn-out.

Vijf jaar daarvoor brak ik met mijn moeder. Ik was
net zelf moeder geworden en voelde heel sterk,

tot hier en niet verder! Mijn leven lang had ik met
mijn moeder in een narcistische dynamiek geleefd,
waardoor ik geleerd had om me te gedragen naar
haar behoeften. Als zij boos was, voelde dat als mijn
schuld.

Als ik thuiskwam tussen de middag van school, deed
ik een soort verslag van mij en mijn vriendinnen,
waarop zij mij vertelde hoe ik het moest zien en hoe
ik moest handelen. Ik had het gevoel dat zij het fijn
vond wanneer ik haar de rol van raadgever gaf, dus
verstrekte ik haar voer voor die rol. Terwijl ik zelf
behoefte had aan vastgehouden worden, aandacht
voor wat ik voelde. Weet ik nu. Denken werd mijn
eerste natuur en voelen... werd niet gewaardeerd.

Ik sloot mijn jeugd af met een studie filosofie.”

“Na drie maanden burn-out, begonnen de gesprek-
ken richting re-integratie. Terwijl ik heel voorzichtig

voor het eerst momenten van ontspanning ervaarde.

De bedrijfsarts wilde versnellen, ik had behoefte aan
vertragen.

Ik had geen vast contract, waardoor we samen

besloten dat mijn contract niet verlengd zou worden.

Het UWV gaf mij ademruimte, maar het verlies van

mijn baan was ook pijnlijk. Het voelde als in de steek
gelaten worden. Ik verloor met mijn baan een leuke

club mensen, een team, ergens bijhoren, een functie
als redacteur.

De leegte vond ik het aller moeilijkst. Leegte door
verlies van ritme, van taken en van identiteit. Wie
was ik? Nu ik geen redacteur, geen journalist, geen
beleidsmedewerker meer was? Moeder? Vriendin?

Het is een cliché dat een burn-out kansen biedt,
maar het is ook waar. Het was goed dat ik mezelf
opnieuw moest uitvinden. Ik las van alles over het
fenomeen burn-out, waardoor ik het wel leerde
begrijpen, maar dat bracht geen totale heling.
Hetzelfde gold voor de relatie met mijn moeder. Dat
pakte ik vanaf de breuk ook rationeel aan. Ik had
steeds gedacht: ik moet het anders aanpakken, als ik
nou zus of zo doe, als zij oké is, ben ik oké. Daardoor
wrong ik me voortdurend in duizend bochten zonder
blijvend succes. Toen ik het contact tot stilstand

had gebracht, bedacht ik opeens dat het eindeloze
getouwtrek, weleens met haar te maken zou kunnen
hebben. Dat opende een heel nieuw perspectief

en een enorme verkenningstocht, herkenning,
erkenning; er gingen allemaal kwartjes vallen.




Met behulp van een coach kreeg het gedrag van mijn
moeder een naam: narcisme. Ik deed er alles aan om
mijn kennis te vergroten over dit nieuwe begrip.

Tijdens een opleiding tot VITA-coach (The Vital and
Integrated Tantric Approach) leerde ik mijn lichaam
als leermeester te gebruiken. Ik leerde zakken van
mijn hoofd naar mijn hart en lager. Wat ik daar aan
trof was wat ik een leven lang had weggehouden.
Woede, verdriet, donkerte. Ik leerde dat toelaten en
dragen, met behulp van ademhalingstechnieken.
En ontdekte ook wat er onder die duisternis zat
een enorme stroom liefde, speelsheid en vreugde.

Ik ben de term narcisme lastig gaan vinden, omdat
het alleen iets zegt over iemand, terwijl het eigenlijk
gaat over hoe een relatie wordt vormgegeven.

Het is als een dans, waarbij een van de danspartners
altijd stuurt, trekt en duwt en geen ruimte laat aan
de ander, maar die ander is er wel. Daarom spreek
ik liever over een narcistische dynamiek. En de vraag
die mij ontzettend is gaan boeien, is: hoe leer je je
eigen dans vormgeven, als je hebt leren dansen naar
de pijpen van een ander?

Ik heb een methode ontworpen, speciaal voor
mensen die binnen een narcistische dynamiek
geleefd hebben of leven. Om deze mensen te helpen
hun eigen stuur terug te vinden. Ik heb een praktijk
opgericht: Radical Compassion, waar ik in individuele
sessies mensen begeleid. Ik schrijf op dit moment
een boek, waarin ik mijn methode en inzichten deel.
Daarnaast bouw ik aan een centrum waar ik plek

wil bieden aan: kennisdeling, individuele coaching
en groepswerk, rondom het thema narcistische
dynamiek.

Groepen begeleiden en individuele coaching geven,
vind ik heerlijk. Dan ben ik helemaal op mijn plek en
bied ik iets dat met open armen ontvangen wordt.

Vraag me niet of ik geen last meer heb van mijn
burn-out, want eerlijk gezegd weet ik daar geen
antwoord op. Is het een burn-out als je vaak last
hebt van slapeloosheid of weinig energie? Of heeft
het feit dat ik de eerste twintig jaar van mijn leven
gedanst werd zo'n diepe impact, dat het gewoon
heel veel tijd kost om mijn eigen stappen vol energie
en vanzelfsprekendheid te zetten?

Ik had niet gedacht dat het zo lang zou duren.

Het frustreert bij tijd en wijle behoorlijk dat ik nog
steeds worstel met een gebrek aan energie. Vooral
wanneer ik het gevoel heb dat ik iets moet, kan ik
me daar haast niet toe zetten. Maar ik ervaar zeker
progressie en heb geleerd hoe nare gevoelens altijd
voorbijgaan en hoe ik mijzelf én anderen daarbij kan
ondersteunen.

Ik denk dat het er net als bij duiken niet om gaat dat
je zo snel mogelijk de kant bereikt. Maar dat je goed
je ademhaling, de balans beheerst, zodat je zo lang
mogelijk van het zwemmen en de schoonheid kunt
genieten.

Zo oefen ik, om niet te denken: ik moet zo snel
mogelijk dat hoofdstuk voor mijn boek afmaken.
Adem in, adem uit, tom-tiedom-tiedom, ik laat me
drijven, ik ga lekker schrijven en geniet van waar
mijn pen me brengt.”



Renske van Dokkum Levensverhalen schrijver

“Wat had ik graag een traject-
begeleider gehad, toen ik opeens
afgekeurd werd”

Het voelt een beetje leeg in het appartement van Renske van Dokkum, ondanks

de hond die vrolijk snuffelend komt groeten. Er zijn wel planten die het lichte
appartement kleur geven. Als Renske aan het eind van het gesprek haar boek uit de
kast haalt, zegt ze: “Alles heeft hier een vaste plaats, anders kan ik mijn spullen niet
terugvinden.” Dat is het! Nul rommel in het huis van de goedlachse slechtziende.
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De tienjarige Renske had nergens pijn, toen ze door
haar moeder mee naar de huisarts en daarna in één
streep door naar het ziekenhuis gebracht werd. Daar
kwam ze op zaal te liggen met meisjes die één voor
één geopereerd werden en daarna weer naar huis
mochten. Renske werd niet geopereerd, begreep niet
waarom zij daar moest blijven en durfde ook niet naar
de rede te vragen. Ontelbare malen per dag werd ze
in haar vingers geprikt. Na drie weken mochten haar
broer en zus op bezoek komen en in hun bijzijn durf-
de Renske de vraag wel te stellen. Het antwoord was:
“Je hebt hetzelfde als je broer. Jij redt het wel.”

Renske vertelt: “Dat was het einde van mijn onbe-
vangen kindertijd. Ik was een dromerig speels kind
en kreeg opeens de verantwoordelijkheid van mijn
gezondheid op mijn schouders. Vier keer per dag
prikte ik een druppel bloed tevoorschijn om mijn
bloedwaardes te meten. Die waarden bepaalden hoe
ik in evenwicht moest blijven tussen eten, bewegen
en insuline spuiten.”

“Ik hield van tekenen. Ik zag voor me, hoe ik net als
mijn vader, met een broodtrommeltje onder de
snelbinders naar de zaak zou fietsen, om daar te
tekenen.

Ik koos voor de opleiding handvaardigheid en teke-
nen, maar tijdens de introductieweek merkte ik dat
ik helemaal niet paste tussen de volwassenen. Ik
besloot naar de pabo te gaan en vond via die weg
mijn passie voor het speciaal onderwijs.”

“Veel kinderen in het speciaal onderwijs zijn spon-
taan en gaan gemakkelijk om met moeilijke dingen.
Misschien daar laat ze zelf weten wat falen en het
moeilijk hebben is. Ik vond het een sport om uit te
vinden waar hun potentie lag en dat te stimuleren.
Ondanks het feit dat ik op mijn tweeéntwintigste te
horen kreeg dat ik waarschijnlijk blind zou worden,
als gevolg van diabetes, dacht ik nooit aan iets an-
ders dan juf zijn. Ik genoot van de kinderen en mijn
collega’s. Mijn zicht werd slechter, maar ik was me er
maar half bewust van. Ik was zo vertrouwd met de
klas, dat ik het nauwelijks merkte dat ik de achterste

rij kinderen niet zag. Toen ik op mijn negentwintig-
ste niet meer kon lezen wat de kinderen schreven,
viel dat samen met een nieuwe behandelmethode
voor de bloedingen in mijn netvlies. Ik kon mijn ogen
laten laseren. Dat zou de bloedingen stoppen. Het
zou echter wel littekenschade veroorzaken. Ik koos
voor die behandeling en kon daarna haast niks meer
zien, maar kan daardoor, tot op de dag van vandaag,
nog wel een heel klein beetje zien. Ik werd volledig
afgekeurd voor werk.”

“Het plotselinge verliezen van mijn zicht en het
thuiszitten zonder werk, was afschuwelijk. ledere
twee weken belde ik met de uitkeringsinstantie om
te vragen of ze passend werk voor me gevonden
hadden. Steeds kreeg ik te horen dat er nog niet
naar gekeken was. Ik zocht ook zelf naar werk en
vond van alles: ik mocht bij de groenteboer komen
werken en bij mijn zwager in de zaak, maar van de
uitkeringsinstantie mocht dat niet. Want ik zou daar
minder verdienen dan bij mijn laatste baan. Toen ik
na een jaar voor de zoveelste keer belde en weer te
horen kreeg dat ik ‘een moeilijk geval” was, werd ik
zo kwaad, dat ik opeens een doorverwijzing kreeg
naar het revalidatiecentrum Visio, voor blinden en
slechtzienden. Die doorverwijzing kreeg ik eerder
niet, omdat revalideren geen garantie voor terugkeer
tot het arbeidsproces zou zijn.




Bij Visio leerde ik wat ik wél kon. Ik leerde de com-
puter te gebruiken; ik leerde weer lezen (oh wat was
dat heerlijk!); ik leerde me zelfstandig te bewegen
met een stok en reizen met het openbaar vervoer. Ik
leerde op de tast werken, waardoor ik weer toegang
kreeg tot het gebruik van mijn creativiteit. En ik
ontmoette lotgenoten, die mij nieuwe mogelijkheden
toonden.

Uiteindelijk vond ik zelfs werk bij Visio. Ik sollici-
teerde op de functie van trainer Creatieve Vorming.
Drieéntwintig jaar heb ik daar met heel veel plezier
gewerkt. Ik werkte met de cliénten van Visio. Mensen
die moesten leren omgaan met hun nieuwe handi-
cap. Handvaardigheid was het vak, maar ondertus-
sen was er veel ruimte voor gesprek. Wat heb ik veel
mensen voorbij zien komen die oh zo verschillend
met hun handicap omgingen. Wat heb ik veel van
hen geleerd!”

“Eens liet een dokter mij een lijstje zien van de
gevolgen van diabete mellitus 1. Heel overzichtelijk
toonde hij me: eerst heb je kans om dit te krijgen,
dan dat enzovoort. Ik hou van die helderheid. Zo wist
ik van te voren dat het functioneren van mijn handen
achteruit zou kunnen gaan. Dat is nu dusdanig het
geval, dat ik niet meer kan werken als docent hand-
vaardigheid.

Deze ziekte dwingt me om mijzelf steeds weer op-
nieuw uit te vinden. Als ik niks te doen heb, word ik
somber. Dus zodra ik besefte dat ik mijn werk zou
verliezen, ging ik opzoek naar een nieuwe bezigheid.
Ik was daar zo gedreven in, dat ik bereid was alles op
te pakken.

Nu ben ik levensverhalen schrijver, bij Het Gilde
Levensboek. Ik interview mensen over hun leven en
typ de verhalen uit. Die interviews samen worden tot
een boek gemaakt. Ik geniet van de gesprekken en
het contact. Het uitwerken kan ik in mijn eigen tijd en
eigen tempo doen.”

“Mijn absolute dieptepunt was de periode dat ik
zonder werk zat. Uit wanhoop bleef ik doorzoeken
en drammen tot ik werk vond. Ik heb het enorm
gemist dat iemand mij hielp om mijn talenten te zien
en met mij mee te zoeken naar wat ik wel kon. Juist
in zo'n kwetsbare periode is het belangrijk dat je er
niet alleen voor staat. Dat er iemand is die helpt de
moed hoog te houden en de mogelijkheden kent.
Nog steeds worden slechtzienden hoplakee afge-
keurd, terwijl er toch echt mogelijkheden zijn. Werk
betekent voor mij het verschil tussen donker en licht,
meedoen en langs de kant staan. Het verschil tussen
me een moeilijk geval voelen of me een waardevolle
collega voelen. Wat Twomorrow voor werkzoekende
betekent, kan ik daardoor intens meevoelen.”

Renske schreef het boek Wat je niet ziet. Dicht op
de huid geschreven en informatief over Diabetes
Mellitus type 1.






Van jongs af aan vindt Hetty het lastig om keuzes te
maken, omdat ze niemand tekort wil doen. Vriendin-
nen uitnodigen voor een partijtje is een probleem
om buikpijn van te krijgen. ‘s Avonds genomen
beslissingen liggen in de ochtend weer aan duigen.
Haar lieve ouders geven haar alle ruimte om te
wikken en te wegen en op haar beslissingen terug
te komen. Decennia later leert ze in therapie dat het
haar geholpen zou hebben als haar omgeving niet
altijd had meebewogen, maar haar juist had gehou-
den aan genomen beslissingen. Ruimte geven aan
angsten, hoe goed bedoeld ook, helpt averechts.

Perfectionisme

Hetty wil alles perfect doen: een goede dochter,
vriendin, zus, scholier en later collega, echtgenote en
moeder zijn. Uit paniek om nergens tekort te komen,
ontwikkelt ze een onbedwingbare behoefte tot het
uitvoeren van dwanghandelingen. Later blijkt dat
een combinatie van smetvrees en controledwang.
Als haar man op de stoep op haar staat te wachten,
rent zij nog even snel naar boven om haar handen
(weer) te wassen. Komen ze met het gezin aan in een
vakantiehuisje, dan poetst Hetty met het zweet op
haar rug het huisje schoon, voordat iemand naar de
wc mag. En als er iemand naar de wc is geweest, kan
ze opnieuw beginnen.

Onverwachts vrijheid ervaren in het onbekende
Hetty vertelt: “Ik heb ook dingen gedaan waarvan ik
achteraf helemaal niet snap dat ik het gedurfd heb.
Ik wilde namelijk graag weten waar ik aan toe was
en het liefst ‘alles’ onder controle houden. Toch heb
ik, terwijl ik op de opleiding Toerisme en Verkeer zat,
tot twee keer toe besloten maandenlang naar het
buitenland te gaan. Eerst naar Engeland en in het
vierde jaar naar Florida. Hier heb ik me onverwachts
ontspannen en ongekend vrij gevoeld.

Toen ik terugkwam uit Florida, had ik geen kamer
meer. Ik ben weer bij mijn ouders gaan wonen en
pakte mijn oude baantje bij het restaurant van Lan-
dal weer op, maar dit keer als eerste medewerker.
Ik kon echter mijn draai niet vinden en miste de
warmte en het ongedwongen leven uit Amerika zo
sterk dat ik terug ben gegaan naar Florida. Om uit te
zoeken of ik misschien voorgoed naar Amerika zou
vertrekken. Toen ik op Valentijnsdag een doos met

rode rozen kreeg van mijn baas bij Landal, dacht ik:
ik moet geloof ik weer naar huis. Ik heb daar geen
spijt van gekregen, want hij werd mijn man. Eerlijk
gezegd denk ik ook niet dat ik zonder mijn familie en
vrienden uit Nederland zou hebben gekund, maar ik
kijk nog steeds met heel veel plezier terug op deze
tijd.

Toen onze oudste zoon drie jaar was, hield ik het niet
meer vol. Het was te veel om alle rollen die ik had, uit
te voeren op het niveau zoals ik dat wilde, inclusief
de tijd die ik kwijt was aan mijn dwanghandelingen.
Het ergste was dat ik me een slechte moeder voelde,
want ik durfde niet naar een zwembad of de kinder-
boerderij door mijn smetvrees. Ik was al in therapie
geweest, maar dat was niet voldoende. De volgende
stap was een intensieve therapie van drie dagen in
de week. Ik snapte mijn ziekte niet en schaamde me,
omdat ik nooit iets ergs heb meegemaakt en opge-
groeid ben in een veilige, liefdevolle omgeving. Ik kon
moeilijk accepteren dat ik zo’'n intensieve therapie
waard was. Mijn man, familie en dierbare vrienden,
waaronder mijn allerbeste vriendin, hielpen me over
de drempel en zijn een onontbeerlijke steun ge-
weest!”
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“Het was exposuretherapie, die uitgaat van het

idee dat je angsten verminderen als je ze aangaat.

Ik moest bijvoorbeeld met mijn handen ‘viezigheid’
aanraken, zonder daarna mijn handen te wassen,

en alle gevoelens die opkwamen waarnemen. Hoe
verschrikkelijk ik het ook vond, ik ervaarde: ik ga hier
niet dood aan. Bij iedere volgende keer merkte ik dat
de spanning lager werd.

Mijn man werd ook betrokken bij de therapie,
omdat hij moest leren wat de juiste balans is tussen
confronteren en meebewegen, maar altijd in gelijk-
waardigheid tot elkaar. Hij leerde mij te helpen door
vaker te zeggen: “Kom Hetty, het is goed genoeg zo,
we gaan verder.”

Het werd een tweejarig traject bij de GGZ, met zowel
therapie als arbeidsreintegratie. Aan het eind van
de ‘persoonlijkheidstherapie’, neem je afscheid door
onder een boog van groepsgenoten, begeleiders

en therapeuten te lopen richting dierbaren die je
aan het eind van de boog op staan te wachten. Heel
bijzonder was ook dat ik op dat moment zwanger
was van onze tweede. Ook al wordt het aangaan
van life events normaliter afgeraden tijdens zo'n
intensief traject, ik durfde mijn hart eindelijk weer te
volgen en dit werd een bekroning op mijn therapie
genoemd!”

“Via de GGZ kwam ik bij Twomorrow en Sylvia werd
mijn trajectbegeleider. In mijn werkverleden

(in de horeca/hotellerie) had ik verschillende keren
promotie gemaakt. Mijn leidinggevende rol maakte
dat ik personeel onder mij had en veel verantwoor-

delijkheden droeg. Wat op dat moment niet paste
bij mijn persoonlijkheid. Ik was dus op zoek naar iets
anders.

Op een gegeven moment overwogen Evelyn en
Sylvia, de oprichters van Twomorrow, om trainingen
aan te bieden in Mental Health First Aid (MHFA).
Daarin wordt geleerd hoe je kan handelen wanneer
je geconfronteerd wordt met iemand met psychische
problemen en/of nood. Aan mij werd gevraagd om
die trainingen te geven. Voor een groep staan en
lesgeven was totaal uit mijn comfortzone. Ik sliep er
slecht van en stond daar met knikkende knieén en
klotsende oksels. Dat was in 2018.

Ik werk nu voor mezelf als trainer, en mag daarnaast
ook ondersteuning bieden om deze trainingen te re-
aliseren en voel me als een vis in het water. Dat had
ik nooit kunnen vermoeden. Ik sta daar niet alleen
als trainer, maar ook als ervaringsdeskundige en
krijg hele positieve reacties. En dat ik hierbij regelma-
tig in vertrouwen wordt genomen door een cursist
met een ‘eigen verhaal', geeft me extra voldoening.

De belangrijkste motivatie om in therapie te gaan,
was dat ik een goede moeder wilde zijn. Ondertus-
sen hebben we drie prachtige zoons en kan ik daar
in dankbaarheid van genieten!

Of ik vrij ben van dwanghandelingen en smetvrees?
Het beheerst me niet meer, ik heb de regie terug,
durf mijn hart te volgen, kan nu ook naar het zwem-
bad en de kinderboerderij en sta het mijzelf toe als ik
daarna een keer extra mijn handen wil wassen.”






“Tot ik deze baan kreeg, werkte ik in de beveiliging,
een baan waar je een mbo-2-diploma voor nodig
hebt, terwijl ik een vwo'er ben en een opleiding als
pedagogisch medewerker afgerond heb. Het was
2008, toen ik die opleiding klaar had. De tijd dat er
geen werk te vinden was. Ik had al wel een relatie
(niet mijn huidige) en een koophuis, waardoor ik
bleef hangen in de vastigheid van mijn werk als
beveiliger.

Het was makkelijk werk; ik liep af en toe een rond-

je door het pand dat ik moest beveiligen, heette
mensen welkom en wees ze de weg. Als de mensen
in het pand zaten te vergaderen, las ik een boek,
studeerde ik, of keek ik Netflix. Dat gaf me het gevoel
dat zij werkten en ik niet. Ik deed eigenlijk niet echt
mee in het werkproces.

Een jaar later reed ik naar mijn werk, nog steeds in
de beveiliging, toen ik merkte dat ik me helemaal
niet meer kon concentreren op wat er op de weg ge-
beurde. Ik was mijn oriéntatie en helderheid kwijt en
vertrouwde mijzelf niet in de auto. Ik zette de auto
aan de kant en belde mijn baas om te zeggen dat het
niet goed met me ging en ik niet kon komen. |k belde
mijn huidige vriend Guido om te zeggen dat hij me
moest komen halen.

Terugkijkend weet ik dat het meerdere aspecten
waren die me in die toestand gebracht hebben.
Voor ik Guido ontmoette heb ik een acht jaar duren-
de relatie gehad die goed en fijn begon, maar van
lieverlee veranderde in een dynamiek waarbij we het
slechtste bij elkaar naar boven haalden. De laatste
jaren van die relatie hebben me zoveel spanning

en energie gekost, dat ik dat nog lang bij me heb
gedragen.

Daarnaast ben ik depressiegevoelig en raak ik soms
vanwege mood swings uit evenwicht. En dan dus die
baan, waarbij ik mijn kwaliteiten en talenten hele-
maal niet kwijt kon.

Vijf maanden heb ik rust, ruimte en therapie nodig
gehad om te genezen van opgelopen trauma en
oude patronen om te buigen naar nieuw gedrag.

Toen ik zwanger werd met mijn man Guido, heb ik
gelijk het risico op terugkerende depressie ter sprake
gebracht bij mijn huisarts. Ik kreeg begeleiding van
de psychiater, kinderarts, gynaecoloog en kraam-
hulp. Ik verloor bij de bevalling drie liter bloed en
onze zoon Guus sliep slecht, door een voedselaller-
gie, bleek later. Toen Guus drie maanden oud was,
ben ik weer begonnen met werken, maar na een
week bleek dat helemaal niet te gaan. Voorgesteld
werd om op therapeutische basis, dus boventallig,
te beginnen. Het was in de coronatijd waardoor we
een meter afstand moesten houden, maar dat kan
helemaal niet in zo'n klein beveiligingshokje.
Tijdens de re-integratie werd al snel duidelijk dat
spoor één, terugkeer bij de huidige werkgever, geen
goed idee was. Dus werd er ingezet op spoor twee:
Elders werk zoeken.




Ondanks mijn aanvankelijke huiver voor antidepres-
siva ben ik toch aan die medicatie begonnen. Binnen
een maand had ik het gevoel dat ik wakker werd,
alsof er een sluier tussen mij en de wereld verdween.
Guido merkte ook de keerzijde van de medicatie. Hij
zei: “"Het sombere is inderdaad weg, maar ook de po-
sitieve emoties zijn minder.” Dat vond hij wel lastig.
Dat is nu drie jaar geleden en ik gebruik nog medi-
catie. Ik heb gemerkt dat het werkt en geaccepteerd
dat ik een aanleg heb voor depressie. Misschien is dit
wat het is. Afgelopen september heb ik een medica-
tiewissel gedaan en toen merkte ik opnieuw dat ik
nog verder wakker werd. Bij deze medicatie zijn ook
de positieve emoties weer ervaarbaar en ook Guido
ervaart de oude Melanie weer, waar hij ooit verliefd
op werd.

In dat hele traject ontdekte ik ook dat ik autistische
trekken heb. Het deed me beseffen dat ik misschien
wel beter met cijfers dan met mensen kan werken.
Toen ik na de bevalling thuiszat, heb ik een opleiding
tot financieel administratief medewerker gevolgd.
Met die opleiding op zak paste de vacature van back-
officemedewerker bij Twomorrow uitstekend.

Er zit een menselijkheid in het bedrijf die ruimte
geeft. In het begin was ik ook bij Twomorrow af en
toe ziek. In gesprek met directeur Sylvia van Drenth
kwam ik erachter dat ik snel denk en werk, waardoor
mijn werk eerder af is dan gedacht. Als het dan af is,
ervaar ik een dal, dan ga ik me vervelen en komen er

oude patronen naar boven. Vanuit mijn nek ontstaat
er een kramp, krijg ik hoofdpijn en begin ik me ziek
te voelen. Dat ziek voelen heeft dus een mentale
oorsprong, ontdekten we. Doordat Sylvia vanuit
menselijkheid en redelijkheid met mij meekeek naar
hoe ik mijn werktijd het best in kan delen, ben ik

me veilig gaan voelen en ben ik niet meer ziek ge-
worden.

De meeste bedrijven kijken naar: wat/wie hebben wij
nodig om het werk gedaan te krijgen. Bij Twomorrow
kijken ze naar: wat heb jij nodig om het werk gedaan
te krijgen. Dat maakt dat ik op een ontspannen ma-
nier kan geven wat ik te geven heb.

Op dit moment volg ik een opleiding tot salarisadmi-
nistrateur, zodat ik ook wat dat betreft Twomorrow
kan helpen. Ik heb een individuele positie binnen het
bedrijf, waarin ik vrijheid en vertrouwen geniet en
deel uitmaak van de gezelligheid op de Roggestraat.
Mijn hoop dat Twomorrow een goede plek voor mij
is, is meer dan uitgekomen.”
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